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MENTALINIAI PRASMËS ATRIBUTAI
Julija Biliûnienë-Matjoðaitienë, Meilë Lukðienë, Laiko prasmës, 2004.
Lietuviø miesto kultûra viena atðaka yra atsi-
rëmusi á kaimà, á þemdirbiðkàjà tradicijà. Dau-
kantas simboliðkai þenklina gabiøjø valstieèiø
sûnø iðëjimo á miestus, á universitetus, á kultû-
rinæ veiklà pradþià. Paèioje XIX a. pabaigoje
ðiuos þingsnius þengia ir pirmosios valstieèiø
dukterys. Pirminës kaimiðkosios patirties ir
miesto kultûros sankirtose formuojasi savitos
mentalinës konfigûracijos, naujai iðkelianèios
ir prasmës klausimus.
Humanistikai svarbiø mentaliniø prasmës
atributø svarstymo inspiracijos ðiame straipsnyje
susietos su ádomiu Meilës Lukðienës veikalu,
priklausanèiu dviem autorëms – motinai ir duk-
teriai; veikalo, sutelkto á laiko prasmes1 ir árë-
minto iðkalbia paantraðte: „Medþiaga besifor-
muojanèios lietuviø inteligentijos mentalitetui
suvokti“. Julija Janulaitytë „iðëjo ið valstieèiø
dar dûminës pirkios, kopë mokydamasi ir la-
vindamasi á lietuviø visuomenës ineligentø gre-
tas, tæsdama, papildydama, praplësdama turimà
XIX a. pabaigos valstieèio mentalitetà“, – sako-
ma pratarmëje. Pati Meilë Lukðienë, gimusi, au-
gusi ir gyvenanti mieste, atstovauja itin aktyvaus
pilietinio, intelektualinio, kultûrinio gyvenimo
bûdui. Iðskirtinës, savitos Janulaièiø ðeimos, ið
jos iðaugusiø asmenø, jungianèiø valstietiðkas ir
kultûros, mokslo, knygos tradicijas, þmogiðko-
sios prasmës punktyrai knygoje „Laiko prasmës“
bendrinami su besiformuojanèios lietuviø inte-
ligentijos individualiøjø ir bendruomeniniø pras-
miø linijomis, ryðkinant tai, kà ðiandien jau ga-
lima suvokti ir kaip tautos mentaliteto istorijos
dalá, metonimiðkai iðreiðkianèià laiko poslin-
kius ir þenklus.
Mentalitetas apima individo, ðeimos, visuo-
menës santykius, vidines jausmø ir pasaulëþiû-
rø konfigûracijas, poþiûrius á meilæ, mirtá, gam-
tà, laikà. Mentaliteto istorija nagrinëja sàmonin-
gas ir nesàmoningas gaires, pagal kurias þmo-
nës susikuria kiekvienai epochai bûdingus vaiz-
dinius, lemianèius jø orientacijas, pozicijas, veik-
là2. Mentalinës prasmës struktûros uþpildomos
þmoniø pasirinkimais, apsisprendimais, rizikin-
gais þingsniais, iðtikimybe, ásipareigojimais, gai-
lesèiu, viltimis, jø iðsipildymais ir þlugimais. Tai
tie patys þmogaus likimo parametrai, kurie yra
 1 J. Biliûnienë-Matjoðaitienë, M. Lukðienë, Laiko
prasmës, Vilnius: Lietuviø literatûros ir tautosakos ins-
titutas, 2004, 542 p. Toliau citatø ið ðios knygos pusla-
piai nurodomi tekste.
 2 Europos mentaliteto istorija, Pagrindiniø temø apy-
braiþos, sudarytojas Peter Dinzelbacher, Vilnius: Aidai,
1998, 9.
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svarbûs ir literatûrai, ir jos tyrinëjimams. Da-
bartinis humanistinis diskursas universalëja: su-
artëja tai, kas anksèiau priklausë atskiroms ða-
koms ir sritims; ir literatûros kritikai (platesne
prasme ir literatûrologijai) „nebereikia savæs su-
vokti kaip kaþkokio antraeilio dalyko“3. Meilës
Lukðienës knygoje taip pat yra ádomiø huma-
nistinio teksto bendrëjimo ir net sàmoningo
bendrinimo poþymiø. Pirminë medþiaga, api-
manti patirtis, iðgyvenimus, atsiminimus, laið-
kus, natûraliai, organiðkai keliama á kità lygme-
ná – svarstymø, áprasminimø, perëjimø á apiben-
drinimus, pateiktus laisva moksline kalba. Pa-
tirtis, kurià suteikia artimiausiø þmoniø gyve-
nimai ir likimai, yra patiriama – ir tiesiogiai
(perduodama kalbantis, pasakojant, prisime-
nant), ir netiesiogiai – permàstant, pervertinant,
atsirenkant, remiantis kultûros modeliais, for-
momis, klasifikacijomis, definicijomis.
Prasmës klausimas yra esminis þmogaus
klausimas. Asmenybës psichologijos teoretikas
Viktoras Franklas teigia, kad dabartinis þmo-
gus jauèia prasmës praradimà, gilëjanèià tuðtu-
mà, savotiðkà egzistenciná vakuumà4. Ið to kyla
daug dvasiniø problemø. Humanistikos uþda-
vinys – klausti apie prasmæ. Egzistencinis va-
kuumas jauèiamas ir Lietuvoje. Nëra abejonës,
kad já gilina ir labai staigi, didelë emigracija.
Kad ir geriau materialiai svetur gyvenantys þmo-
nës yra atskirti nuo prasmës, nëra saistomi ási-
pareigojimø ir nëra palaikomi savaiminiø ry-
ðiø. Knygoje „Laiko prasmës“ tiesiog leidþiama
jutimiðkai pajusti, kiek daug þmogui, netgi gy-
venanèiam nelaisvoje visuomenëje, reiðkia su-
pratimas, palaikymas. Prasmës niekam neáma-
noma suteikti; ji þmogaus gyvenimui gali bûti
tik nustatoma. Pirminiai tekstai, kuriais þmo-
nës pasisako iðsisakydami, skaitanèiojo sàmo-
nëje suaktyvina prasmës atsargas. Humanistika
negali prasmës klausimo iðvengti; græþdamasi á
praeitá, kuri nenustoja buvusi dabarties praeitis,
ji turi bûti dëmesinga darbams, prasmæ iðkelian-
tiems á konceptualø lygmená.
Ðio straipsnio, sutelkto á M. Lukðienës kny-
gos „Laiko prasmës“ suvokimà, probleminë aðis
siejama ir su humanistikos metodologijø bei jø
galimybiø svarstyba: 1) kaip humanitariniai
mokslai santykiauja su pirmine medþiaga (atsi-
minimais, laiðkais, dienoraðèiais, uþraðais ir kt.);
2) kaip objektas, á kurá nukreipiamas jo pras-
mes reflektuojantis þvilgsnis, veikia teorines per-
spektyvas; 3) kaip empatiðkai suvokiamo teks-
to ir teorinës, distancijà iðlaikanèios þiûros san-
kirtose formuojasi naujos humanistiniø prasmiø
bei jø tyrinëjimø trajektorijos.
Didþioji M. Lukðienës, þymios lietuviø filo-
logës, pedagogikos istorikës, kultûriniø intere-
sø dalis susijusi su lituanistika, darbu Vilniaus
universiteto Lietuviø literatûros katedroje
(1951–1958 m. – jos vedëja), ið kurios ji (kartu
su artimais bendradarbiais) 1959 m. buvo
paðalinta. Vienas ið ákalèiø buvo ir monografija
„Jono Biliûno kûryba“ (1956) – dël „burþuazi-
nio humanizmo“. Ið tiesø humanistiniai akcen-
tai monografijoje ryðkûs. Ið savo motinos – Juli-
jos Biliûnienës-Matjoðaitienës, Jono Biliûno
naðlës, vienos pirmøjø lietuviø moterø gydyto-
jø, turëjusios ágimtø gabumø stebëti gyvenimà
ir já reikðti kalba, M. Lukðienë gavo paskatà tyri-
nëti J. Biliûno gyvenimà ir kûrybà, paramà ir
didþiausià savo darbø ávertinimà, koks yra áma-
nomas: „Tu moki, supranti, nes Jo siela Tavyje
glûdi...“ (174) Intymiu bûdu kalbama apie tai,
kad tarp tyrinëjamo autoriaus ir tyrinëtojos yra
susidaræs ryðys, empatija, padedanti suprasti, kas
 3 J. Habermas, Modernybës filosofinis diskursas, Vil-
nius: Alma littera, 2002, 217.
 4 Â. Ôðàíê, ×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà, Ìîñêâà:
Ïðîãðåññ, 1990, 24.
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paraðyta, netgi atspëti ketinimus. Autoritetin-
gai ðá ryðá tvirtino V. Mykolaitis-Putinas, pagal
màstymo bûdà priklausantis fenomenologinei
tradicijai, tæstai ir V. Zaborskaitës monografijo-
je „Maironis“ (1968).
Ryðys su prigimtos kultûros tekstais (raðyti-
niais, sakytiniais, daiktiniais) yra vienas svar-
biausiø visose mentaliniø prasmiø konfigûraci-
jose. Bet savoji kultûra negali bûti giliau supras-
ta nei ávertinta, jei ji neágyja kitø kultûrø kon-
teksto. Ir V. Mykolaitis-Putinas, ir V. Zabors-
kaitë, ir M. Lukðienë yra atidûs ryðiams, povei-
kiams, atsirenkamiems pagal prasmës sàskam-
bius. J. Biliûnas ir pats ðia linkme kreipia tyri-
nëtojus. Su kokiu goduliu net ir paskutinëmis
gyvenimo valandomis Biliûnas skaito – tarsi ieð-
kodamas atsakymo á prasmës klausimus.
M. Lukðienës knygà uþbaigiantis „Jono Biliûno
1907 m. prieð pat mirtá uþsakytø knygø sàraðas“
ið Juozapo Zavadskio knygyno katalogo gali bûti
perskaitytas kaip ástabus sàmonës intensyvumo,
sielos rûpesèio dokumentas. Daukantas, Valan-
èius, Maironis, Vydûnas, Vaiþgantas, Ðatrijos Ra-
gana, istoriniai, religiniai, kalbiniai darbai. Ið to,
kad uþsisakë visas tuo metu leidþiamas Ðatrijos
Raganos knygas, galima spræsti, kad juto ðios
raðytojos artimumà. Julija papildo – Biliûnui bu-
vo svarbûs Egipto religiniai himnai, didþiøjø pra-
naðø kalbos, indø Vedos, Ðventasis Raðtas. „Ðvie-
sioji, graþioji mintis já visur vedþiojo“ (104). „Ra-
ðymas – tai moralinio jautrumo, vaizduotës ási-
jautimo rodiklis“, – pasakyta anglø literatûros
profesoriaus Gabrielio Josipovic’o5, plaèiø in-
teresø humanisto, siekianèio literatûrà matyti
bendruosiuose màstymo ir màstymo prasmës
horizontuose. Biliûnui ði mintis itin tinka. Ir
M. Lukðienës ne kartà pastebëta, kad ir raðymu
Biliûnas realizavo prigimties ir patirties gali-
mybes: moraliná jautrumà, ásijautimà á kito pa-
dëtá. J. Biliûno moralinio jautrumo, ásijauèian-
èios vaizduotës indeksas itin aukðtas – galëtu-
me sakyti, kad proustiðkas, jei iðlaikysime ryðá
su G. Josipovic’o akcentuotu ir savitai atskleis-
tu M. Proustu. Tai aptariamoje knygoje kelis kar-
tus akcentuojama; raðytojas veikia kaip tarpi-
ninkas – perima ir perduoda.
Julija Biliûnienë-Matjoðaitienë nebuvo ra-
ðytoja. Bet ir ji jautë moralinius ásipareigojimus
imtis raðto – papasakoti, perteikti, uþfiksuoti.
Keletà kartø gráþo prie atsiminimø, laiðkø, die-
noraðèio. Ieðkome savo tiesos, bet galime jà su-
þinoti tik ið kitø; humanistikos erdvëje – ið ben-
dravimo, kalbëjimosi su kitais. Bet ir kalbamës
neiðvengiamai ið savo patirties. Ið savo patirties
suvokiame kità kito patirtá; suvokiame remda-
miesi þmones jungianèiu bendrumu. Bûties su-
pratimas yra paèios bûties dalis; þmogus gyvena
suprasdamas. A. Sverdiolas teisingai interpre-
tuoja M. Heideggerá, daug dëmesio skyrusá su-
pratimui kaip bûties modusui: „Ðia prasme Hei-
deggeris ir teigia, kad pirmaprads bûties supra-
timas yra paties buvimo pasaulyje atmaina ar
konstitucinis elementas. Kiekvienas konkretus
supratimo aktas remiasi ðiuo þmogiðkajai bû-
èiai bûdingu pirminiu supratimu.“6 Ði pozicija
iðlieka artima ir H. G. Gadameriui.
J. Biliûnienës-Matjoðaitienës bûties supra-
timo patirtis atrodo unikali. Supratimas, kà rei-
kia daryti, kai iðtinka tai, kas vadinama lemti-
mi, neatðaukiamu dalyku. Ko reikia imtis, kaip
iðsilaikyti, á kà remtis? Kaip remiantis savo su-
pratimu suprasti kitus?
Motinos atsiminimai, straipsniai, laiðkai,
dienoraðèio fragmentai aptariamoje knygoje fi-
5 G. Josipovic, Pasaulis ir knyga, Vilnius: Mintis,
2004, 12–13.
 6 A. Sverdiolas, „Bûti ir klausti“, Hermeneutinës fi-
losofijos studijos 1, Vilnius: Strofa, 2002, 17.
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gûruoja ir kaip savarankiðki tekstai, galintys do-
minti kultûros bei literatûros istorikus, etno-
grafus, etnologus, psichologus, ir kaip paèios M.
Lukðienës svarstymø, interpretavimø objektai.
Motinos ir dukters psichologiniai ir kultûriniai
ryðiai knygoje iðkyla kaip esminis þmogiðkøjø
prasmiø formavimosi bei buvimo bûdas, kaip
bûties ir jos prasmiø atributas, suprantant ðià
sàvokà pirmine reikðme: lotynø kalba – attri-
butum – tai, kas skirta, duota. Be ðios pirminës
ir esminës duotybës bûtis yra nepilna, stoko-
janti, trûkstama. Motinos ir dukters, taip pat
iðskirtinës seserystës (Julijos ir Veronikos)
emocinio ir kultûrinio ryðio akcentavimas ir
jo akceptavimas galës duoti impulsø kultûri-
niam feminizmui, tai jo atðakai, kuri telkiasi á
moters pasaulëvokà, kûrybingumà, moteriðkø
kultûriniø tradicijø, mentaliniø pozicijø bei lai-
kysenø sàryðingumà, perimamumà. Knygoje
vienu ar kitu bûdu pasirodo daug kûrybingø,
stipriø, likimiðkø moterø, pakëlusiø nemaþø
iðbandymø, iki XX amþiaus vidurio gyvenusiø
(daugiausia Kaune, bet ir Vilniuje) ir privatø,
savitos miesto kasdienybës gyvenimà. Sofija
Èiurlionienë, 1951-aisiais uþbaigusi likiminæ
poemà „Giria þalioji“, seserys Jadvyga ir Vale-
rija Èiurlionytës, Veronika Alseikienë, Marija
Urbðienë, jaunesnës – Danutë Èiurlionytë, Al-
dona Liobytë. Ryðkëjanti perduodamos–peri-
mamos moterø kultûros linija, kuri jau galëtø
bûti ir didesnio humanistinio intereso objek-
tas. Tai siauresnis kultûros takas negu M. Luk-
ðienës projektuojama besiformuojanèios lietu-
viø inteligentijos mentaliteto istorija ar ið jos
atsiðakojanti kultûrinë antropologija. Bet ne
maþiau reikðmingas.
„Laiko prasmës“ – lituanistikos veikalas,
reikðmingas ir literatûrologijai, jei tik nesusiau-
rinsime jos, kaip humanistikos ðakos, rëmø.
Lemtingasis veikëjas – Jonas Biliûnas – pereina
per abiejø autoriø gyvenimus, pasirinkimus, ko-
lizijas. Ir tai, kas tarsi ir þinoma, stebëtinai atsi-
naujina, kelia minèiø, skatina paþvelgti kitais
bûdais, kitais teoriniais rakursais. Semiotinës
pozicijos iðryðkino tekstà, bet pritemdë biogra-
fijos ir asmens reikðmæ, tai, kas labiausiai (tie-
siogiai ir netiesiogiai) patiriama, á kà dëmesá
kreipia fenomenologija. „Fenomenologinei gal-
vosenai akiratis yra policentriðkas. Kaip melo-
dija: be mûsø ánaðø nebûtø istorijos, bet be tos
istorijos „melodijos“ mes bûtume pavieniai „gar-
sai“. Viena pusë remia kità“, – teigia A. Mickû-
nas7. Fenomenologija ledþia prasmës poþiûriu
perskaityti tai, kas kitu atveju gali neatrodyti
reikðminga – pavyzdþiui, J. Biliûno veido, balso
áspûdá, J. Biliûnienës sàmonëje iðlikusá ir po dau-
gelio metø: „Jonas ypatingai graþiai juokdavos.
Balso tembras ðvelnus, muzikalus. Kiekvienà Jis
galëjo patraukti. Veidas ádvasintas, maloni ðyp-
sena“ (97); „Kaip prisimenu, buvo giliai muzi-
kalus. Ar ðvilpauja, ar niûniuoja muzikalias me-
lodijas. Jo balsas ðvelnus, su malonumu þmogus
klausaisi“ (101). Pasikartojantis prisiminimas
yra gilaus pëdsako sàmonëje paliudijimas. Pëd-
sakà sàmonëje palieka tas, kuris pats intensyviai
reaguoja á kitus.
Intensyviø susitikmø poetika J. Biliûno kû-
ryboje yra esminë. Jos ðaknys glûdi kurianèiojo
asmens prigimtinëje programoje, pertekanèioje
á tekstà – kûriná. „Liûdnos pasakos“ suvokimà –
interpretavimà esmingai gali pakeisti J. Biliû-
nienës sakinys: „Biliûno „Liûdna pasaka“ tie-
siog ið mirties nagø iðplëðta...“ (118). Julijos pa-
saulio percepcijose apskritai yra kaþko labai bi-
liûniðko: rudeniðkos nuotaikos, liûdno ðypsnio
ið supratimo, net ironijos. Atðvaitas, kuris ne-
beiðnyko ir visai pasikeitus gyvenimui.
 7 A. Mickûnas, A. Sverdiolas, Visa aprëpianti da-
bartis, Vilnius: Baltos lankos, 2004, 59.
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Knygos „Laiko prasmës“ savitumà stiprina
jos tekstø dvilypumas: motina tarsi teikia pirmi-
næ patirties medþiagà, kurià duktë, mokslinin-
kë humanistë, pleèia savosios patirties galimy-
bëmis, jà svarsto, reflektuoja, sieja su teoriniais,
metodologiniais konstruktais – su mentaliteto
istorija, antropologija, tarpdisciplininiais poþiû-
riais á literatûrà bei kultûrà. Svarstymø laukas
apgaubiamas istorijos jausmo – fiksuojamas lie-
tuviðkos gyvensenos ir kultûros virsmas ið agra-
rinës fazës á industrializacinæ ir urbanizacinæ,
punktyriðkai nuþymimos ir tos sunkios kompli-
kacijos, kurios kilo Lietuvai praradus nepriklau-
somybæ. Viena yra faktologija, kuria paremia-
mi istorijos darbai, kita – emociniai tø faktø ver-
tinimai, reakcijos á juos, laikysenos. Lyg ir þino-
ma Vilniaus universiteto Lietuviø katedros by-
la, pateikti tiesioginiø jos dalyviø liudijimai –
M. Lukðienës, V. Zaborskaitës, I. Kostkevièiû-
tës8. „Laiko prasmëse“ pasirodo kitas, labai su-
interesuotas balsas – J. Biliûnienës-Matjoðaitie-
nës (pergyvenant dël dukters – jà iðtiko insul-
tas): „Kuomet baigsis ta inkvizicija? Dar tiems
posëdþiams galo nëra. Rodos, kartà uþbaigtø,
bent þinotumei, þmogus, kà su tavim padarys.
Tàso tuos nervus kiek ámanydami. Tikiu, tas kû-
rybingas darbas Tau padës, jeigu tik ásitrauksi“
(192). Subjektyvûs – neiðvengiamai – vertini-
mai; su atodaira ir ironija inkvizicijos sàvoka.
Dukros paguoda – teámanoma aukðtø kultûri-
niø interesø zonose: kûrybingas darbas Tau pa-
dës... Bet kuriomis aplinkybëmis. Manytina, kad
kûrybos, kûrybingo darbo vertinimo, këlimo á
aukðèiausios prasmës lygá linija eina nuo XIX
amþiaus, kad ji mus pasiekia kaip tiesioginis liu-
dijimas.
Pirmoji M. Lukðienës studijos dalis, apiman-
ti laikà iki 1918-øjø metø, yra labiau faktologi-
në, istorinë. Antroji vis labiau artëja prie indivi-
dualios patirties, minkðtëja, emocionalëja, per-
eina á intymiojo raðto tonacijà, intensyviai ko-
munikuoja su motinos tekstais – atsimenami ir
atsiminimai, á juos reaguojama, atvirai kalbama
apie emocinius, jausminius niuansus. Graþiau-
sias Julijos etiudas – „Vienatvë“; jis pradeda-
mas epigrafu ið laiðko dukraitei: „Ne viena va-
þiavau. Ðalia manæs sëdëjo ið vienos pusës Tyla,
ið kitos – Vienatvë“. Ðá etiudà galima interpre-
tuoti kaip motinos ir dukters Dialogo prasmës
dvasiná iðsipildymà: priartëjama prie intymiau-
siø ir svarbiausiø þmogaus problemø, ryþtama-
si jas atvirai svarstyti, kelti klausimus dabarèiai:
jei visuotinëje fragmentø kaitoje nebeieðkoma
prasmës, jei atsisakoma didþiojo naratyvo, kaip
kiekvienos kultûros nuoseklumo ir savitumo ga-
ranto, kaip begalima kalbëti ir apie Iðëjimà?
(460) Iðsukdama ið áprasto mokslinio diskurso
tako, keisdama kalbëjimo modusà (ryðkus pir-
masis asmuo), M. Lukðienë neiðeina ið huma-
nistikos; atvirkðèiai, suteikia jai naujø impulsø,
savaip dràsina ieðkoti kitø galimybiø. Galbût
pirmiausia – ið atvirumo bûèiai kylanèio ramaus
màstymo, pasitikëjimo paèiu màstymu, o ne tik
jo modeliais. Ar nëra (bent ið dalies) taip, kad
metodø ir metodologijø reikðmæ vis labiau pa-
brëþiame tada, kai stokojame paties màstymo,
juo nebepasitikime?
Mentaliteto istorijai, o ið esmës ir humanis-
tikai, reikia ir ið emocijø, psichologiniø iðgyve-
nimø susiformuojanèios minkðtosios, puriosios,
elastingosios màstymo medþiagos. Iðlaikant aki-
ratyje humanistikos metodologijø problemà,
prie puriosios, elastingosios màstymo medþia-
gos atskirai sustotina. Minties svorio, netgi nau-
jø áþvalgø nestokojantis humanistikos tekstas gali
susidaryti ir ið puriojo audinio. Elastingas, lanks-
 8 Vilniaus universiteto Lietuviø literatûros katedra
1940–2000, sudarë G. Viliûnas, Vilnius: Vilniaus uni-
versiteto leidykla, 2002, 20–61, 99–125.
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tus, gludnus tekstas gali labiau prisitaikyti prie
suvokianèiojo sàmonës pavirðiaus nelygumø.
Purumu, minkðtumu humanistika ir kaip teori-
nio màstymo bûdas esmingai skiriasi (ar gali
skirtis) nuo gamtamoksliniø tekstø, besilaikan-
èiø kieto formulës bûtinumo. Forma nëra tik
formulë; forma gali iðsaugoti gyvybingà lanks-
tumà. Tokia yra kiekvieno kûrinio forma, kin-
tanti ir suvokimo linijomis.
Ið kur ir kaip formuojasi humanistinio màs-
tymo elastingumas? Pirmiausia ið santykio su
pirmine medþiaga; santykis nëra sunaikinamas,
o rûpestingai iðsaugomas. Bet neeksponuojamas,
nekeliamas. Humanistikos tekste jis iðlieka kaip
abipusiðkumas, kaip pokalbiðkumas. Pokalbyje
ar kalbëjimesi turi bûti kaþkas treèias; tarsi su-
sitikimo vieta, svarbi ne dël savæs paèios. Svar-
bu dël ko humanistikos tekstas raðomas, kokia
prasmë jam teikiama, á koká klausimà siekiama
atsakyti. Asmenybë humanistikos tekste atsi-
spindi ne savæs eksponavimu, o kuriamomis ir
palaikomomis prasmës konsteliacijomis. Að ne-
turi uþstoti bendrojo prasmës horizonto, bet ne-
turi jame ir iðnykti.
Kadaise M. Heideggeris, lyg atsakydamas
(gal ir ið tiesø atsakydamas) á laiðke iðdëstytus
klausimus, paraðë traktatà „Apie humanizmà“.
Já galima suvokti ir kaip pasisakymà prieð hu-
manistinio màstymo technizavimà. „Graikai sa-
vo didybës laiku màstë be jokiø pavadinimø.
Màstymo jie nevadino net filosofija. Toks màs-
tymas baigiasi, kai tik jis palieka savo stichijà.
Ðita stichija yra tai, ið ko màstymas gauna galià
bûti màstymu. Ði stichija yra tikrai galinèioji –
galia. Ji uþvaldo màstymà ir taip perkelia já á jo
esmæ. Paprastai pasakius, màstymas yra bûties
màstymas.“9 Màstome bûtá, màstome ir patá màs-
tymà, bûties sublimatà, santirðtá, bet jei màsty-
mas praranda savo galios stichijà – ið bûties
kylanèius rûpesèius, jam belieka tik techne, tik
vienokie ar kitokie instrumentai. Màstymo ga-
lia skleidþiasi ið patirties, ið su ja susijusios re-
fleksijos, ið asmens uþvaldymo jam paèiam ne
visai suvokiama, juo labiau nepavaldþia ener-
gija.
Á M. Lukðienës svarstymus – pasvarstymus,
ypaè á antràjà dalá, þvelgdami kaip á purø, elas-
tingà humanistiná tekstà, galime matyti prasmës
konsteliacijø esmingumà, susidarantá ið kalban-
èiojo – raðanèiojo asmens ryðkumo, bet kartu ir
ið jo pasitraukimo ið centro, ið màstymo nuolan-
kumo, kurá signalizuoja ir tai, kad autorë prisi-
stato kaip duktë – „Dukters pasvarstymai“. Duk-
ters vaidmuo, ið jo kylanti pareiga perimti ir per-
duoti giminës – genties – ðeimos kurtos pras-
mës galimybes. J. Biliûnienës-Matjoðaitienës
sentencija, kad „intelektualinis, dvasinis kapi-
talas kaupiasi pamaþu, ið kartos á kartà“ (264),
„Laiko prasmëse“ tvirtinama keleriopai. Taip
pat ir laukimu, kad gentyje turi pasirodyti meni-
ninko galiomis apdovanotas asmuo, kuris sub-
limuos, iðkels to dvasinio kapitalo groþá ir pras-
mæ. Ar ne panaði mintis glûdi Vytauto Maèer-
nio „Vizijose“ – pirmas ið namø prie knygø
iðeinantis jauèia ápareigojimø ir ásipareigojimø
sunká. Pramotë Agota Janulaitienë matoma
kaip pirminë gentá gaubianèiø prasmiø versmë.
(Tokia yra ir Maèernio senolë.) Beveik beraðtë
ûkininkë, atkakli þemdirbë, jauna naðlë, iðau-
ginusi devynis vaikus, penkis iðmokslinusi. Më-
go A. Strazdà ir jo giesmæ „Pulkim ant keliø“,
akiratyje kaip idealà turëjo vyskupà M. Valan-
èiø. Grieþta, bet supratinga, mylinti, atlaidi, to-
lerantiðka, suvokusi mokslo svarbà Agota Janu-
laitienë gali bûti suvokta kaip lietuviø kultûros
persona. Kaip tas asmuo, kuriam mirðtantis Jo-
nas Biliûnas, þentas, gali paraðyti vienà ið pas-
 9 M. Heideggeris, „Apie humanizmà“, Gërio kontû-
rai, Vilnius: Mintis, 1989, 226.
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kutiniøjø, iðpaþintiniø, savo laiðkø, kreipdama-
sis – „Mamyt...“ Kà humanistika gali, kà turi da-
ryti su tokiu tekstu? Matyti já tik kaip áþymaus
raðytojo biografijos faktà? Já apraðyti. Vienu ar
kitu bûdu analizuoti, interpretuoti. Ar bandyti
prasiskverbti iki dvasinës bûsenos, egzistencia-
lo, labai aukðto bûties taðko, kuris jau nebeaiðki-
na biografijos nei kûrybos, o á jà áeina, ja tampa?
Kalba kaip paslankus dvasios instrumentas gali
á tokius tekstus adekvaèiai reaguoti, màstymo
elastingumui iðlaikant abipusiðkà santyká. Màs-
tymà maitina ir turtina gyvos teorijos, struktûri-
nanèios màstymo bûdus ir galimybes. Teorija –
màstymas màstymu – turi màstymo uþvaldymo
galià.
M. Lukðienës knygoje rodosi ádomi asmeny-
bës fenomenologijos prasminë linija. Ji praside-
da ið asmenybës svarbos taðko – ir èia susieina
abiejø autoriø pozicijos. J. Biliûnienës-Matjoðai-
tienës mintis: „Kûryboje turi bûti didþiausia lais-
vë individualybei“ (216); M. Lukðienës pozici-
ja: „Vargu ar kuri gyvenimo sritis gali daugiau
pasakyti apie laiko pasaulëjautà bei pasaulëvo-
kà, kaip menas ir jø kûrëjø asmenybës“ (9). Bet
kur yra riba tarp meno asmenybiø ir asmeny-
biø, kurianèiø gyvenimà, pleèianèiø gyvenimo
galimybes? A. Janulaitienë, jos dukterys J. Bi-
liûnienë-Matjoðaitienë, V. Alseikienë, dukraitë
Marija Gimbutienë (taip pat ir raðanti, apie jas
kalbanti M. Lukðienë) knygoje „Laiko prasmës“
iðkyla kaip apskritai kûrybingos asmenybës, tu-
rinèios prigimtinës energijos – „ðarmo“. Jos uþi-
ma kultûros pozicijas, bet neatsiskiria nuo þem-
dirbiðkojo genties kamieno.
Ar ta prigimtinë energija, prigimties ðviesa
(lumen naturale) gali bûti kuriuo nors bûdu res-
pektuojama humanistikos? Turëtø – ið kur tada
dar imtøsi nuostaba, ið kur atsirastø ta versmë,
kuri atsiverdama ir atveria. Ji pasirodo tik
minkðto audimo tekstuose; teorija, kaip menta-
linë prasmës projekcija, ðvyti virð jø; metodolo-
gija veikia kaip màstymo instrumentas, ne ið-
keltas parodymui, o prigludæs prie já laikanèios
rankos, su ja kone sutapæs.
Tekstualus þmogus, tekstualus ir laikas, taip
pat skaitomas. M. Lukðienë sàmoningai suvo-
kia tokios struktûros, kurià pati ir formuoja, ið-
kalbingumà: „Tai tarsi dviejø laiko atkarpø, va-
dinkime jas tekstais, perskaitymai. Vienas þvilgs-
nis daugiau krypsta á þmogaus pasaulëjautà, ant-
rasis bando papildyti pirmojo pasaulëþiûros mo-
mentus, todël pleèiasi ir á pasaulëjautos sritá.
Tekstà èia skaito du skirtingi dviejø kartø þmo-
nës, tarp kuriø stiprus prigimties ir kultûros ry-
ðys, taèiau kiekvienas ið jø yra savitas“. Laiko
teksto skaitymas ið patirèiø, susidarytø skirtin-
guose, bet ir nenutrûkstamai (ið ðeimos tradici-
jø) perduodamo, perimamo, jauèiamo laiko rë-
muose.
Kiek laiko betarpiðkai apima þmogaus at-
mintis, esminis sàmonës mechanizmas, subli-
muojantis prasmes ir jø galimybes? Tiek, kiek
apima gyvi, nepertraukiami þmoniø ryðiai; ne
tik bendravimo, bet ir pasakojimo, þodinio pa-
tirties perteikimo. Yra patirties patirtis ir at-
minties atmintis. Tik meno kûrinyje atsimena-
ma ir tai, kas realiai neatsimenama. Gyvenime
tai, kas yra pasakojama kaip patirta, klausan-
èiojo sàmonëje palieka patirties pëdsakà. Pa-
prastai patirtis sieja tris kartas. „Laiko prasmës“
apima penkias; punktyriðkai – ðeðias: J. Biliû-
nienë-Matjoðaitienë pasakoja vaikaièiams apie
savo senelius ir sulaukia provaikaièiø (laiðkas
dukrai, 1973 03). Patirto laiko linija apima ga-
na ilgà tarpà; nuo dûminës pirkios iki miestið-
ko, modernaus gyvenimo bûdo. Patirtis yra svar-
biausia puriosios màstymo medþiagos tiekëja.
Tai, kas patirta, turi emociniø spalvø bei atspal-
viø. Patirties emocijø kalbinë iðraiðka yra ir daik-
tiðka, ir metaforiðka. Daiktai, daiktybës liudija
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atsiminimo tikrumà, perkeltinës reikðmës – pëd-
sako, patirties palikto sàmonëje, restauravimà.
Kriauðë – J. Biliûnienës-Matjoðaitienës atsimi-
nimuose iðkyla kaip galingas („Rodos, keturi
vyrai sunkiai apkabindavo“) mitinis medis, daug
kartø liudijamas lietuviø kultûros tekstuose –
iki V. Krëvës liepos, R. Granausko klevo. Kriau-
ðë – lyg kokia gamtinë globëja (drevëje tilpo ke-
turi vaikai), motina maitintoja: „Buvo tai mûsø
didþioji geroji kriauðë. Visam sode nieko nëra,
pas jà vis dar randi“ (40). Tokià patirtá ágyja tik
kaimo vaikai, bet pasakojimu patirtis pratæsia-
ma – perimama: „Að pati augau tø pasakojimø
pakerëta, nuolatos praðydama dar ir dar. Neju-
èiomis man neþinomas Lietuvos kaimas su savo
buitimi, kultûra tapo artimas, savas. Su tais pa-
èiais vaizdais augo ir visi trys mano vaikai“ (15).
Pasakojimu perduodama patirtis ir konsoliduo-
jamos prasmës, formuojanèios þmoniø pozici-
jas, laikysenas, galiausiai veikianèios ir istori-
nio laiko formas.
Be pasakojimø, kuriuos struktûrina istorija,
filosofija, veikia ir intymiojo pasakojimo galios,
iðlaikanèios patirties ðilumà, daranèios átakà
kultûrai ir kûrybai. Intymiojo pasakojimo erd-
vë – ðeima; tik saviesiems pasakojama suintere-
suotai, intymiai, atsiveriant ir atveriant. Tik in-
tymusis pasakojimas perneða patirtá á kità kran-
tà, kità kartà. Seneliø ir vaikaièiø kultûrinis ry-
ðys yra paremtas ir intymiuoju pasakojimu – pa-
sipasakojimu. Literatûra pasakojimo intymumà
stilizuoja ir savo bûdais daro já autentiðkà; taip
yra stiprinama patirties pëdsako galimybë
skaitanèiojo – suvokianèiojo sàmonëje.
M. Lukðienë pasirenka savo darbams ir inte-
lektualinëms laikysenoms apskritai bûdingas
svarstymo – pasvarstymo pozicijas; jomis paþy-
mimas ir þanras – plataus spektro humanistinë
studija, kuriai moksliðkumas ar pretenzijø á já
atsisakymas („Ðis leidinys ne mokslinë studi-
ja...“) yra tik konvencijø (kas humanistikoje
moksliðka ir kas ne), bet ne esmës þenklas. Esa-
me stipriai ásukti á humanistikos moksliðkumo
ratus, turime nuolat teisintis prieð neabejotinai
mokslui priklausanèius. Dar syká prisiminkime
M. Heideggerá: „ Nuo to laiko „filosofija“ pri-
versta stengtis pateisinti savo egzistavimà prieð
„mokslus“. Manoma, kad patikimiausias bûdas
tai padaryti – paèiai filosofijai suteikti mokslo
rangà. Taèiau ðios pastangos yra màstymo es-
mës iðdavimas“10. Ðiandien nebeturime màstyti
prieðprieðomis. Filosofija, kaip ir apskritai hu-
manistika, mokslo horizontuose ir klasifikaci-
nëse sistemose iðlieka kaip savitas þmogaus tie-
sø ir prasmiø ieðkojimo bûdas, bet kaip bûdas,
kuris negali bûti grieþtai atskirtas nuo tiesø ir
prasmiø kûrimo ar bent jø pagavø patiriamojo
màstymo galimybëmis. Patirties ir refleksijos
santykiai yra fenomenologinio akiraèio proble-
ma11, metodologijø mechanika neiðsprendþia-
ma. Intelektualiniai patyrimai ir ágûdþiai suka-
si tame paèiame sàmonës rate kaip ir refleksija,
nebûtinai gryna. Kaip nëra grynos ir kuriuo nors
bûdu patiriamos, prieinamos, prisisiekiamos
þmogaus prasmës. Bûtis sumiðusi ir sumaiðyta;
tik ypatingos sutelkties (nuðvitimo, atsitokëji-
mo, greimiðkojo esthesis) momentais ji aki-
mirksniui praskaidrëja. Ir yra stipriai ásimena-
ma – pëdsakas sàmonëje. Atsiminimai galëtø bûti
itin reikðmingi literatûros fenomenologijai. Ðis
þanras teikia daugiausia galimybiø autentið-
kiems patirties pavidalams ar bent jø pëdsakams
sàmonëje.
M. Lukðienës knygoje ið laiko ir ið laikø ið-
kylanèios prasmës susijusios su atsiminimais,
dargi su atsiminimø atsiminimais, su patirties
 10 Ten pat, 225.
 11 T. Sodeika, „Apie refleksijà ir patyrimà filosofijo-
je“, Darbai ir dienos 7 (16), Kaunas: Vytauto Didþiojo
universiteto leidykla, 1998, 57–74.
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patyrimais. Patiriame patirtà pasaulá. Kalba-
me – raðome kalba, kuri yra patirtas, áþodintas
pasaulis. Kas nepatirta, neáimta ir kalbos; paty-
rimas eina kartu su kalba, santykis yra abipusis.
Kalba zonduoja patyrimo galimybes, galimybës
kristalizuojasi kalboje. Sàmonë sudaro sàlygas
patirti, kas yra reikðminga ir kas ne; „tokia pa-
tirtis susiduria su duotybëmis ne kaip pavieniais
pergyvenimais, bet kaip su patyrimais, turinèiais
bendrø arba esminiø bruoþø“, – teigia A. Mic-
kûnas12. Patirtis prasideda kaip atskirybë; ryð-
këdama ir reikðdamasi kaip prasmës fenome-
nas ji virsta bendrybe. Bûdama istoriðka, patir-
tis „prieinama kitiems, nes jie yra bûsenoje pa-
tirti tai, kas duota tokioje paèioje esmëje bei
reikðmëje, kaip jie buvo kitø patirti“13. Taip fe-
nomenologiðkai sprendþiama patirties galimy-
biø problema. Þmogus susiduria ne tik su nuo-
gais faktais, bet ir su jø iðgyvenimais – patyri-
mais. Gal tiksliau màstyti, kad nëra nieko, nie-
ko neatsitinka, kas galëtø bûti aplenkdamas
þmogø, kas nebûtø kieno nors, kuriuo nors bû-
du – tiesioginiu ir netiesioginiu – patirta. Atsi-
menama tai, kas patirèiai buvo reikðminga, kaip
nors ástrigo. Ástrigimas yra iðlikimo bûdas. Turi
bûti ábrëþta, áskelta, kad uþkliûtø; lygus pavir-
ðius tik konvejeriui, èia niekas neturi – negali
ástrigti.
Kas labiausiai ástringa á J. Biliûnienës-Mat-
joðaitienës sàmonæ? Kà ji nuolat atsimena kaip
ávyká, pakeitusá gyvenimà? Jono Biliûno mirtá.
„Ðiandien gruodþio septinta. Tai buvo prieð 44
metus. Kiek daug jau metø, net baisu pagalvo-
ti. Gruodþio septintà 1907. Diena buvo baisiai
paniurus. Atsimenu kaip ðiandien: juodi debe-
sys slankioja per Gievontà. Tas kalnas, atrodo,
koks tai milþinas guli palaidais plaukais, lauk-
damas tos valandos, kuomet galës atsikelti. –
Visuomet man darë áspûdá liûdnà, o tà dienà 7,
kiekvienas paþvelgimas spausdavo aðaras“
(172). Sàmonë jau iðgyvena tai, kas dar tik ávyks.
Iðgyvenimas materializuojasi kalno – milþino
juodais plaukais metafora. Meniniame tekste
tokia metafora tikriausiai neástrigtø. Atsimi-
nimuose metafora turi kità statusà – tiesiogiai
liudija patirtà bûsenà. Perkeltinë reikðmë yra
imanentiðka. Ir susitinkama pirma negu susi-
tinkama ið tikrøjø – Julija patiria regëjimà,
kurá vidaus balsas áprasmina: „Vidaus balsas
man kartoja: tai Jis“ (77). Klausytis vidaus
balso – ðita mintis „Laiko prasmëse“ ne kartà
pasigirsta. Negalima stabdyti to, kuris eina ar
net rizikingai iðeina vedamas savo vidinio bal-
so. A. Janulaitienë nestabdo savo dukters Juli-
jos, pasiryþusios mokytis, nors jokios perspek-
tyvos mergaitei ir nematyti. Kas tai yra? Kuriai
humanistikos srièiai priklauso tai apmàstyti?
Kiekvienai, kuri pajëgtø, jausdama ribà, pro-
blemindama psichologijà, juolab pedagogikà,
palikdama vietos didþiajam neþinau. Jam arti-
mas M. Lukðienës dabarèiai taikomas atsargu-
sis kaþin. Panaðiai kaip prieð kelis deðimtme-
èius Vlado Ðimkaus: „Nejau ðá vakarà prie ram-
pos / galëjote neatpaþint, / nepastebët kaip ko-
kio dramblio / to mano didelio „kaþin“? („Po
debiuto“).
Pasaulis daugialypis, daugiaveidis. Progra-
miðkai, ideologiðkai pliuralistinis. Galima bûti
nebesusitinkant. Humanistiniai diskursai nebe-
siryþta apimti visumos, plëtojasi tarsi patys sau,
uþsiëmæ savimi, jau nebe tiesos ir prasmës pa-
ieðkomis. Neklausiantys dël tikrovës, dël þmo-
gaus keliø, retai atviriau tepasisakantys. M. Luk-
ðienës kaþin ðiuo poþiûriu atrodo itin svarbus:
atsargiai stabdo, skatina gráþti, ásiþiûrëti: „For-
mos keièiasi ir turi keistis, bet jø prasmes, ypaè
12 A. Mickûnas, „Postmodernizmas ir teologija“, Met-
menys, 1992, 62, 57–58.
 13 Ten pat.
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giliàsias, kaþin ar dera nubraukti, t. y. nubraukti
didþiøjø naratyvø – sàryðingumo ir prasmës ieð-
kojimà?“ (461) Ði plataus spektro mintis gali
bûti ir redukuota – iki þmogiðkøjø ryðiø, pri-
klausanèiø ir didiesiems naratyvams – prasmës
generatoriams. Naujesni, problemiðkesni „post-
moderniosios modernybës“ tyrinëjimai su mar-
gumu, ávairumu suartëjusá pliuralizmà bando
keisti daugybingumu. „Daugybingumas yra ir
visø paveldëtø vaizdiniø bei konceptø trans-
formacijø gairë.“14 Kitais þodþiais, tai, kà pa-
veldime patirdami raðto formomis, turime ga-
limybæ transformuoti ir kitais bûdais, padau-
ginti, iðsëti.
Pirmoji M. Lukðienës studijos dalis yra la-
biau baigtinë. Antroji, artëjanti prie intymiojo
raðto galimybiø, – atvira; laukianti atsiliepimo,
reagavimo, pratæsimo. Gal ir paradoksalu, bet
pirmoji dalis, daugiau ar maþiau uþbaigta, gali
bûti kitais darbais pratæsiama, cituojama; màs-
tymo ji neprovokuoja. Provokuoja antrosios da-
lies klausianèiosios intonacijos, net paèios inty-
miausios. Ðtai paliudijimas apie J. Biliûnienës-
Matjoðaitienës savijautà J. Biliûno perlaidojimo
metu: „Jos iðgyvenimas buvo toks skausmingas,
kad, ðiaip visada gerai susitvardanti, Ji nualpo.
Ið to, be psichinio, ir grynai fizinio smûgio ne-
veikiai atsigavo: ilgam sutriko ðirdis. Að bijojau
þaizdà liesti ir niekad neklausinëjau apie Jos
iðgyvenimus, jausmus, þinoma, ir nepasiþymë-
jau. O – turbût – reikëjo, gal bûtø buvæ Jai kiek
lengviau ir platesniam þmoniø ratui ádomu?“
(490) Racionalus þvilgsnis tvirtintø: taip, rei-
këjo, reikëjo klausti, reikëjo þymëtis. Atsarges-
nis liktø abejoti: kaþin, kaþin ar ir klausinëjama
ji bûtø atsivërusi; ar tai apskritai atveriama. Ar
tas intensyviausios reakcijos þenklas, kai neat-
laiko ðirdis, ir nëra iðkalbiausias? Þenklas, ku-
ris tinka á kitø þenklø grandinæ: susijungia su
nuotrauka, kur jauna, graþi, juodai apsirengusi
moteris viena klûpo sniege prie atviro Jono Bi-
liûno karsto (graþus, dar lyg gyvas mirusiojo vei-
das, ryðkûs bruoþai, tamsûs plaukai) svetimybë-
je, apleisty, lyg kokiam patvory, su kelis kartus
prisiminta bûsena: „Pradëjo man kilti mintis,
ar nebûtø galima nutraukti gyvenimo siûlà“
(114). Po vyro mirties likusios skolos argumen-
tai; ið pradþiø atrodo, kad tai tik pinigai, vëliau,
kad ir kaþkas daugiau, kas kyla ið ásipareigoji-
mø gyvenimui, kurio subtili, beveik neapèiuo-
piama dalis priklauso mirusiojo atsiminimui ir
atminimui.
Pirminiai tekstai, tekstai, tiesiogiai susijæ su
patirtimi, su tuo, kà vadiname þmogaus likimu,
humanistikai yra itin svarbûs; jø horizontuose
susitinkame su tuo, kas màsto uþ mus be mûsø,
padeda orientuotis bûtyje, jos labirintuose, pa-
slëptyse ir atvertyse. Rodo þenklus, kuriuos rei-
kia suprasti, neuþmirðtant abejonës: kaþin. Hu-
manistikos objektas (ar medþiaga) nëra savai-
me duota; pirminiai tekstai jau yra palytëti kul-
tûrinio jautrumo, kûrybingumo. Bet tai kita ne-
gu meninis tekstas. Groþinei kûrybai suteikia-
mas atskirumo statusas. Pirminë, tiesoginës pa-
tirties raiðka (ypaè atsiminimai, laiðkai, dieno-
raðèiai) uþima lyg tarpinæ padëtá; literatûra yra
patirties dalis, daþnai jauèiamas ir humanisti-
nio diskurso, bendrøjø svarstymø pulsas. Tad ir
humanistikos santykis su pirminiais tekstais tu-
ri bûti abipusiðkas, susitikimiðkas, perimantis –
pratæsiantis tais atvejais, kai susidaro sàlyèio tað-
kai, arba kritiðkai pervertinantis, kai pozicijos
iðsiskiria.
Meilës Lukðienës knyga „Laiko prasmës“ tu-
rëtø sulaukti ávairiø atgarsiø – taip pat ir iðsa-
miø recenzijø. Ðiuo perskaitymu nesiekta apim-
ti knygos, kaip kultûros fakto, visumos; labiau
 14 W. Welsch, Mûsø postmodernioji modernybë, Vil-
nius: Alma littera, 2004, 36.
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gilintasi á laikysenas, pozicijas, patiriamojo màs-
tymo ontologijà, tiesiogiai susijusià su humanis-
tikos problemomis ir perspektyvomis. Bandyta
punktyriðkai nuþymëti kultûrai svarbø takà, ku-
riuo valstietiðkosios, þemdirbiðkosios patirties
asmenys, taip pat ir moterys, pereina á miestà,
tampa intelektualiosios kultûros atstovais, kû-
rëjais ir tyrëjais.
Viktorija Daujotytë-Pakerienë
